700 Kilometer von hier

Die Italienerin hatte es schon vor vielen Jahren in den Norden Europas gezogen. Zuerst nach Deutschland, dann in die Niederlande. Der Arbeit wegen. Der Liebe wegen.

Der Holländer wurde im Westen sozialisiert, wie er sagt. Der Westen, das ist Amsterdam. Und Rotterdam. Da sind sie offener als hier im Norden, findet er. Und optimistischer. Hier im Norden, das ist Groningen.

Die Deutsche, die für ein paar Tage zu Besuch bei den Nachbarn weilt und bisher keinen Anlass hatte, über mangelnde Zugewandtheit zu klagen, schreibt Amsterdam und Rotterdam auf die unendliche Liste (endlich mal wieder) zu besuchender Orte.

Die Argentinierin schüttelt die roten Locken, ein Erbe der niederländischen Mutter, und lacht. Sie ist 700 Kilometer südlich von Buenos Aires groß geworden. Sie sagt das, als handele es sich um einen Vorort.

700 Kilometer von „hier im Norden“, da bist du im übernächsten Land. In Paris. In Basel. In Prag. Oder in London….

Während sie drüben zum x-ten Mal über die x-te Exit-Variante abstimmen und Einigkeit schon lange nur noch im Nein erzielen, klappt die Verständigung auf dieser Seite der Nordsee gut. Die Vier sind längst nicht immer einer Meinung darüber, wie die Welt zu retten sei. Aber sie sprechen eine Sprache. Englisch übrigens.

Werbeanzeigen

Fietsen und Plastiken

Was im niederländischen Groningen sofort ins norddeutsche Auge springt, sind die Massen an Fahrrädern, die in Affenzahn vor, hinter, links und rechts neben einem vorbeisausen. Ungefähr eine Stunde lang sprang ich munter hin und her und dabei auch immer mal wieder einem Radler in den Weg, dann hatte ich mich eingegroovt. Erklären könnte ich das System der Kollisionsvermeidung nicht. Es ist ein bisschen so, wie eine der vielbefahrenen Straßen in Saigon oder Hanoi zu queren. Nur ganz anders. Während ich in Vietnam mit einer Art intuitivem Reißverschlussprinzip ohne direkten Augenkontakt zu den anderen Verkehrsteilnehmern gut fuhr respektive ging, empfehle ich, in Groningen unbedingt die Augen offen zu halten.

In erstaunlicher Parallelität zu meiner eigenen Gewöhnung sah ich gleich in den ersten zehn Minuten meines mehrtägigen Aufenthalts in der Stadt zwei Unfälle, bei denen zum Glück kein größerer Schaden entstand, danach keinen mehr: Nummer eins zwischen zwei fietsen und Nummer zwei zwischen einem fiets und einem bromfiets, oder wie immer der Singular von Fahrrädern und Motorrädern in diesem wunderbar bildhaften Niederländisch gebildet wird. Herzlich lachen musste ich über die von mir so getaufte Plastik „Vater bringt Sohn das Fahrradfahren bei“. Das scheint mir ähnlich überflüssig zu sein wie Tanzunterricht für Erwachsene in Andalusien, wo schon die Allerjüngsten ihren Windelpopo gekonnt zu den Klängen der Flamenco-Gitarren drehen.

Noch ganz in Gedanken an die kleinen Sevillanas-Prinzessinnen fiel mein Blick am Zuiderhaven gleich auf das nächste Hinterteil. Mächtig wölbt es sich neben dem Apartmenthochhaus De Regentes an der Emmasingel in die Luft und enthält auf den zweiten Blick doch vor allem selbst: viel Luft. Tatsächlich wirkt der Körper der Dame in dem ausladenden metallenen Kleid beinahe schmächtig, scheint sie der meterlangen Stützen in Verlängerung der Arme zu bedürfen, um Haltung zu bewahren. Ihr Gesicht mit den überdimensionalen Wimpern indes verrät keine Schwäche. Vielleicht, weil die Künstlerin Silvia B. auch an die Regentin Emma dachte, als sie die Plastik Ultra schuf? Die zweite Frau des 41 Jahre älteren Wilhelm III., König der Niederlande, eine Geborene zu Waldeck und Pyrmont, übernahm nach dessen Tod die Regentschaft für ihre Tochter Wilhelmina, bis diese 1898 achtzehn Jahre alt geworden war und verfassungsmäßig selbst den Thron besteigen konnte.

Nur wenige hundert Meter weiter – ich denke mir das wirklich nicht aus! – streckte mir ein weißes Pferd den Allerwertesten entgegen, während es ungerührt auf der schiefen Ebene vor dem Hauptbahnhof graste. Dabei ist der wirklich wunderschön. Aber Pferde haben bekanntlich andere Prioritäten als Menschen…

Wobei: Essen müssen auch Menschen. Eine Portion superleckere superfrische friet zum Beispiel. In Groningen empfehle ich die Einnahme im Frietwinkel – auch weil man die Frittentüte in diese superpraktische Halterung vor sich stellen kann, während man beim Futtern schaut, wer so alles vorbeispaziert oder -radelt.

Gegenüber wirbt ein anderer winkel für französische Wurstwaren. Und zwischen den beiden Geschäften erstreckt sich eine Straße mit lauter rosafarbenen Häusern, in denen Frischfleisch ganz anderer Art angeboten wird. Den Männern, die mir begegneten, als ich neugierig hindurchschlenderte, schien es nicht im Mindesten peinlich zu sein, gesehen zu werden.

Ich hatte inzwischen die straaten und straatjes mit ihren verschachtelten Höfen südlich vom Grote Markt erreicht. In den hofjes fanden früher Witwen, Kranke, Arme, Waisen und Pilger eine Bleibe. Jedes hofje hat seine eigene Geschichte. In dem 1405 gegründeten St. Geertruids Gasthuis in der Peperstraat zum Beispiel konnte man, wie ich auf der Website von Geo Reisen nachlas, einst am Sonntag Gekken kieken: Gegen Bezahlung durften Besucher durch das Gitter die „Irren“ begaffen, die hier untergebracht waren. Heute sind die Häuser begehrte Mietobjekte. Und wenn nicht gerade Touristen zum „Kieken“ kommen, ist der grüne Hof eine Oase der Ruhe.

Auf der anderen Seite der Mauer, die zum Ältesten zählt, was Groningen zu bieten hat, fand gerade ein Fotoshooting statt, das viel Sinn für Humor verriet und natürlich ebenfalls zum Kieken und zu einem kleinen Schwätzchen einlud.

Gleich um die Ecke fesselte ein Grafitto mit einem nackten Mann und einer nackten Frau, die zwei Busse zur Seite schieben, meine Aufmerksamkeit. Ich hatte die Szene kaum erfasst, als sich auch schon ein Lastenfahrrad ins Bild schob. Wenn es noch eines Belegs bedurft hätte, dass ich mich in einer der fahrradfreundlichsten Städte dieser Erde befand: hier war er.

Aller Voraussicht nach

aller voraussicht nach

werde im alter auch ich

milde werden, versöhnlich.

aller nachsicht voraus –

brülle ich heute für zwei.

Helmut Krausser: aller voraussicht nach

veröffentlicht in: „Altershalber – Gedichte aus acht Jahrhunderten“, herausgegeben von Helmut Zwanger und Henriette Herwig, Tübingen 2015

Erhalte mich liebenswert

„Oh Herr, Du weißt besser als ich, dass ich von Tag zu Tag älter und eines Tages alt sein werde.

Bewahre mich vor der Einbildung, bei jeder Gelegenheit und zu jedem Thema etwas sagen zu müssen.

Erlöse mich von der großen Leidenschaft, die Angelegenheiten anderer ordnen zu wollen.

Lehre mich, nachdenklich (aber nicht grüblerisch), hilfreich (aber nicht diktatorisch) zu sein.

Bei meiner ungeheuren Ansammlung von Weisheit erscheint es mir ja schade, sie nicht weiterzugeben. Aber Du verstehst – oh Herr – dass ich mir ein paar Freunde erhalten möchte.

Bewahre mich vor der Aufzählung endloser Einzelheiten und verleihe mir Schwingen, zum Wesentlichen zu gelangen.

Lehre mich schweigen über meine Krankheiten und Beschwerden. Sie nehmen zu – und die Lust, sie zu beschreiben, wächst von Jahr zu Jahr.

Ich wage nicht, die Gabe zu erflehen, mir Krankheitsschilderungen anderer mit Freude anzuhören, aber lehre mich, sie geduldig zu ertragen.

Lehre mich die wunderbare Weisheit, dass ich mich irren kann.

Erhalte mich so liebenswert wie möglich. Ich möchte kein Heiliger sein, mit ihnen lebt es sich so schwer, aber ein alter Griesgram ist das Krönungswerk des Teufels.

Lehre mich, an anderen Menschen unerwartete Talente zu entdecken und verleihe mir, oh Herr, die schöne Gabe, sie auch zu erwähnen.“

Ich mag kaum glauben, dass diese Zeilen bereits im 16. Jahrhundert geschrieben worden sein sollen, so modern klingen sie in meinen Ohren. Das „Gebet eines älteren Menschen“ wird Teresa von Ávila (1515 – 1582) zugeschrieben, einer spanischen Mystikerin und Karmelitin, die in der katholischen Kirche als Heilige verehrt wird. Ob es nun von ihr oder jemand anderem stammt oder zwar von ihr ist, aber im Laufe der Jahrhunderte sprachlich an die Zeitläufe „angepasst“ wurde, ist am Ende vielleicht zweitrangig. Alte Freunde meiner Eltern schenkten mir kürzlich eine Kopie der klugen Worte. Er ist inzwischen 87, sie unwesentlich jünger. Ab und zu, so erzählten die beiden, lese einer dem anderen das Gebet vor, um sich an seine Botschaft zu erinnern.

Nachschlag in Farbe

Vor ein paar Tagen habe ich Fotos von meinem jüngsten Ausflug ins Professormoor gezeigt, die ich nachträglich der Farbe beraubt hatte, weil die Schwarz-weiß-Perspektive dem tatsächlich Gesehenen bzw. Empfundenen stärker entsprach. Zwei Motive sparte ich aus, weil mir die Farbvariante hier „wahrhaftiger“ zu sein scheint. Ich bitte, das große Wort zu entschuldigen, du weißt vielleicht, was ich meine…

Die zarten Birken entfalten ihren vollen Zauber aus meiner Sicht erst beim Blick in den blauen Milchglasspiegel. Und der geborstene Ast im Himmelsblau ist der lustige Geselle, dem ich auf meinem Spaziergang begegnete, und kein Stämme fressendes Monster wie in Schwarz-Weiß.

Und was meinst du?

 

Lichtspiele im Moor

An manchen Tagen, an manchen Orten sehe ich bunt. An anderen eher schwarz-weiß. Dann fokussiert mein Auge ganz von allein auf Linien und Strukturen. So wie vergangenen Sonntag im Professormoor, einem meiner Lieblingsorte hier im Norden.

Wenn du mehr über diesen Flecken Erde wissen möchtest oder wie es dort (in einer anderen Jahreszeit) in Farbe aussieht, wirst du zum Beispiel hier fündig.

On fire

Erst er ’nen Schritt.

Dann sie zwei, drei.

Dann „Sieh doch mal!“

Dann schau’n sie beide.

Porzellan-Studien

Ich kann nicht behaupten, dass ich mich bisher besonders intensiv mit Porzellan beschäftigt hätte. Vor Jahren habe ich mal ein Service ausgesucht: weiß mit zarten Rillen. Schlicht ist es und schön. Das Geschirr gefällt mir immer noch, auch wenn ich es selten bewusst wahrnehme. Umso stärker habe ich während meines Besuchs in Meißen das viele „weiße Gold“ wahrgenommen. Tassen und Teller, Vasen und Figurinen: überall in der Stadt wird „echtes Meissener“ zum Verkauf angeboten. Neu und antiquarisch, mit dem berühmten blauen Zwiebelmuster, reinweiß oder farbig auf weißem Grund, mit und ohne Goldrand, immer glänzend.

Natürlich war ich auch in der ältesten Porzellanmanufaktur Europas, gemeinsam mit meiner Freundin Anne, die für ein paar Wochen in der Meißner Lokalredaktion der „Sächsischen Zeitung“ arbeitet. Als wir ankamen, sollte gerade eine Führung durch die Schauwerkstätten der Manufaktur beginnen. Welch ein Glück. Jetzt kann ich ermessen, wie viel Sorgfalt, wie viele Arbeitsschritte es braucht, bis ein einziger Teller fertig ist. Auch die Preise, die für das Porzellan mit den gekreuzten Schwertern aufgerufen werden, erschließen sich mir nun etwas besser. Aber das ist ein anderes Thema.

Besonders das weiße Porzellanmädchen hatte es mir angetan. In ihre bereits ausgestreckte Hand wird ganz am Ende des Fertigungsprozesses noch eine goldene Kugel gelegt werden. Ihr Gesicht, ihre Haare, ihr zartes Kleidchen werden dann bereits farbig sein, der Sockel, auf dem sie steht, goldene Ränder erhalten haben. Mir gefällt sie in schlichtem Weiß noch besser. Anne meint, das habe wohl mit den Marmorskulpturen der Antike und der Renaissance zu tun, die unsere Sehgewohnheiten bis heute prägen. Natürlich! Die „Venus von Milo“, Michelangelos „David“, Botticellis „Geburt der Venus“ – sofort ist der Kopf voller Bilder.

Zwei Tage später wartete ein ganz besonderer Ort auf uns, für mich auch: ein weiterer Schritt in der Wahrnehmung von Porzellan. Das „weiße Gold“, mit dem die Meißner Nikolaikirche nach dem Ersten Weltkrieg komplett neu ausgestattet wurde, glänzt ebenfalls wie frisch gefallener Schnee, aber es ist nicht mehr lieblich und gefällig, es ist Stein gewordene Trauer und Schmerz. Seit 1929 ist die romanische Kirche an der Triebisch, die einst durchreisenden Kaufleuten und den am Fluss ansässigen Fischern als Gotteshaus diente, eine Gedächtnisstätte für die Toten des Ersten Weltkriegs. Wir besuchten sie zusammen mit Georg Krause, Kirchenvorstand in der Gemeinde St. Afra, zu der die Nikolaikirche heute gehört, und bis zu seiner Pensionierung Architekt im Hochbauamt der Stadt.

An den korallenrot gestrichenen Wänden der Kirche sind vierzehn Epitaphe aus Meissener Porzellan angebracht, zusammengesetzt aus kleinen Tafeln mit den Namen von insgesamt 1815 Meißnern, die im Ersten Weltkrieg ihr Leben ließen. Soldaten zumeist, aber auch ein paar Krankenschwestern. 1756 Evangelische, 52 Katholische, zwei „Israeliten“ und fünf „Dissidenten“, wie man damals notierte. Angeordnet sind die Tafeln nach Todesjahren. Auf Titel wurde bewusst verzichtet. „Es handelt sich schließlich nicht um ein Kriegerdenkmal“, sagt Georg Krause.

An den Seiten einiger Epitaphe knien Frauengestalten aus Porzellan. Sie symbolisieren trauernde Mütter. Ihre nackten Füße treten auf zerbrochene Schwerter, in den Händen halten sie Fackeln. Zwischen den Tafeln bedecken Kinderfiguren die weinenden Gesichter. Rechts und links vom Altar stehen zwei überlebensgroße Frauenfiguren: Mütter, die ihre Hände schützend über ihre Kinder halten. Mit zweieinhalb Metern Höhe sind es die größten Figuren aus Meissener Porzellan, die bis dahin hergestellt wurden. Womöglich sind es bis heute die größten.

Das zerbrechliche Material eignet sich gut zur Erinnerung an die Opfer des Krieges, findet Georg Krause, räumt aber ein, dass er selbst eine Weile gebraucht habe, um Zugang zu dieser Kunst, zu diesem Material auch, zu finden. Er scheint nicht der Einzige gewesen zu sein: Beachtet, aber auch beargwöhnt und lange Zeit komplett vergessen, so umschreibt Krause das Schicksal der Meißner „Porzellankirche“. Geändert habe sich das im Grunde erst nach 1989, als man sich auch den traurigeren Zeiten der eigenen Geschichte stärker zuwandte.

Das Konzept stammt von Max Adolph Pfeiffer, nach dem Ersten Weltkrieg Direktor der Porzellanmanufaktur. Die Fertigung oblag seinem künstlerischen Leiter Prof. Emil Paul Börner. Finanziert wurde das Projekt mit drei Lotterien. Als Lose wurden Münzen aus Böttchersteinzeug, sogenannte Porzellantaler, ausgegeben. Bei der zweiten Lotterie 1923 kam die Inflation dazwischen. Einfach war die Neugestaltung der stark verfallenen Kirche bestimmt nicht – auch weil sich die Vorstellungen von Pfeiffer und Börner einerseits und den Kirchenoberen andererseits durchaus nicht immer deckten.

Längst ist diese besondere Kirche mit ihren gotischen Fenstern, dem beinahe maurisch anmutenden Bogen zwischen Kirchenschiff und Chor und ihren vielen Art Deco-Elementen wieder vom Verfall bedroht: Die Nähe zum Fluss mit gelegentlichen Überschwemmungen, die Feuchtigkeit, die in die Eisenträger zieht, auf denen die Porzellankacheln aufgebracht sind, fordern ihren Tribut. Die rostenden Träger dehnen sich aus, lassen die Kacheln platzen. Fugen, die für Ausgleich sorgen könnten, gibt es nicht. Man müsste die Kacheln abtragen, um sie zu restaurieren und würde sie dabei doch unweigerlich zerstören, beschreibt Georg Krause das Dilemma. Wo sollte man ein Messer ansetzen? Verhindern könne man den Verfall nicht, fürchtet er, nur verzögern. Und so gewinnt das nur noch zum Teil zu entziffernde Buddha-Zitat, das Max Adolph Pfeiffer einst gegen den Willen des Kirchenvorstands in die Stufen vor dem Auferstehungsaltar meißeln ließ, seinen ganz eigenen Sinn: „Erscheinung vergeht, harret aus im Streben“.

Von Dichtern und Elchen

Blau war die Stunde. Blau das zarte Band, das der Vorfrühling durch die überraschend lauen Lüfte über der Lübecker Bucht flattern ließ. Umso mehr staunten all die Grauhimmel-Müden, die an diesem Wochenende über die Travemünder Promenade spazierten, als sie auf eine Tierfamilie trafen, die um diese Jahreszeit so niemand mehr (respektive: noch niemand) erwartet hätte, schon gar nicht am Ostseestrand. Die Flaneure reagierten mit Staunen, Lachen und den unvermeidlichen Selfies. Und aus dem Himmelsblau ertönte die Stimme des im Dezember verstorbenen Dichters und Zeichners F.W. Bernstein: „Die schärfsten Kritiker der Elche waren früher selber welche…“

Grinsend bummelten wir durch das Travestädtchen. Als wir uns nach einer großen Portion Pannfisch auf den Weg zurück zum Strandbahnhof machten, war die Sonne schon eine Weile untergegangen. „Dunkel war’s, der Mond schien helle…“

Nicht minder strahlend empfing uns zu unserem Entzücken die nun schon vertraute Tierfamilie.

Jetzt hielt es auch den unvergleichlichen Robert Gernhardt nicht mehr. Sogleich begann er ein „Gespräch mit dem Engel“, vielleicht dem auf der Nachbarwolke:

Ein Geräusch in der Luft, / wie von großen Maschinen:

„Sagn Sie mal – lässt sich das nicht abstellen?“

„Damit kann ich leider nicht dienen. / Das ist das Stöhnen Gottes / beim Betrachten seiner Welten. / Das heißt: Manchmal lacht er auch über sie. / Aber selten.“

Auf dem Schlossberg

Hoch über dem Elbtal in Meißen thront neben dem Dom die spätgotische Albrechtsburg. Gebaut ab 1471 an dem Ort, an dem schon im 10. Jahrhundert ein befestigtes Militärlager entstanden war, aus dem sich später eine Burg entwickelte, gilt sie als das älteste Schloss Deutschlands. Auftraggeber waren die Brüder Ernst und Albrecht von Wettin, die damals gemeinsam in Sachsen regierten. Die neue Residenz sollte repräsentatives Verwaltungszentrum und Wohnschloss in einem werden. Daraus wurde am Ende nichts, denn noch während des Baus teilten die Brüder das wettinische Reich auf. Ab und zu fanden Empfänge und Jagdgesellschaften in der Albrechtsburg statt, meist jedoch stand sie leer. Im Dreißigjährigen Krieg wurde sie von schwedischen Truppen besetzt. Zwischendurch diente sie auch mal als Vorlesungsraum und als Gefängnis. Erst August der Starke nutzte den Bau ab 1710 kontinuierlich – als Europas erste Porzellanmanufaktur, Vorgänger der heutigen Manufaktur im Triebischtal. Erster Direktor war, wie ich im Schloss erfuhr, übrigens ein vorgeblicher Goldmacher, der selbst auf der Albrechtsburg inhaftiert gewesen war und sich zu seinem und des Kurfürsten Nutzen darauf verlegte, fortan die Herstellung des „weißen Goldes“ zu ergründen. 153 Jahre lang wurde im Schloss das berühmte „Meissener“ hergestellt, nur die Brennarbeiten fanden in einem Nebengebäude statt. Nach umfangreichen Restaurierungen und einer künstlerischen Neugestaltung mit allerlei Wand- und Deckenmalereien wurde die Albrechtsburg zum Museum der bewegten Geschichte Sachsens.

Ich habe das Schloss an einem sehr sonnigen Tag besucht und kann das nur empfehlen. Es ist im Wortsinn eine helle Freude zu sehen, wie das Licht durch die „Vorhangbogenfenster“ in die vielen Nischen fällt, wie es Säulen umspielt, Decken in Lauben und Kathedralen verwandelt und über die Stufen des Großen Wendelsteins fließt.

Der Treppenturm im Haupthaus ist für mich das Highlight der Albrechtsburg. Geschwungene Stufen winden sich um eine filigrane steinerne Spindel mehr als 50 Meter in die Höhe.

Man kann die Treppe gar nicht anders als schreitend begehen, so wunderbar sind Tiefe und Höhe der Stufen auf die menschliche Physiognomie ausgerichtet. Am Ende mündet die steinerne Schnecke in eine Art Krone. Wie könnte es anders sein!

Aber genug der Worte. Auf einer der kunstvoll verzierten Decken in der Albrechtsburg las ich diesen Sinnspruch: „Wer reden will, thue das Maul auf, rede frisch drauf und höre bald auf.“

Der höchste Raum der Albrechtsburg ist übrigens ein historisches Plumpsklo mit weit über 20 Metern Fallhöhe. Ich stelle mir vor, dass seine Benutzung eine zugige Angelegenheit gewesen sein muss, ganz besonders im Winter.